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Lunedì
Anna si presenta in ambulatorio dicendomi 
che ha un problema di cui non ha mai avuto 
il coraggio di parlarmi: ha una ragade anale. 
Anche stamane ha sanguinato, ma il sinto-
mo è presente da molto tempo; mi dice che 
per questo motivo è già stata vista in passa-
to da altri colleghi e due volte da un procto-
logo che le ha consigliato delle soluzioni 
terapeutiche che, a suo dire, non hanno 
prodotto alcun beneficio.
L’infermiera fa accomodare la paziente sul 
lettino, io le spiego che ho intenzione di ese-
guire un’anoscopia e le spiego anche in cosa 
consiste l’esame e i motivi per cui si fa. 
Ad un primo esame visivo esterno non vi 
sono cause apparenti del sanguinamento, 
le cui tracce invece sono evidenti sulla cute 
perianale e sulla biancheria intima. Appe-
na appoggio l’anoscopio all’orifizio anale 
la paziente inizia a dimenarsi e ad urlare 
come se avesse un dolore molto acuto; pro-
vo ad introdurre un dito ma c’è un tale 
ipertono dello sfintere che la manovra ri-
sulta impossibile. 
Decido di rinviare il tutto ad un altro gior-
no. Prima che la paziente se ne vada le chie-
do, con molta delicatezza, se ci sono dei 
motivi per questo suo atteggiamento, in ef-
fetti sembrava che stesse per subire un atto 
di violenza. Con molta discrezione provo ad 
indagare e a chiedere se fosse mai successo 
qualcosa in passato. 
La paziente cambia il tono di voce e con un 
atteggiamento quasi infantile mi racconta 
che quando era piccola sua mamma le 
metteva sempre le supposte che lei non 
voleva e me lo riferisce proprio come un 
atto di violenza. 
Abbiamo deciso insieme per un appoggio 
psicoterapeutico. 

Martedì

Ci sono dati incoraggianti sul trattamento 
della sclerosi multipla eliminando la CCSVI 
(insufficienza venosa cronica cerebro-spi-

nale) attraverso una procedura di liberazio-
ne delle vene extracraniche. 
La ricerca parte da una intuizione e da un 
lavoro sperimentale del prof. Paolo Zam-
boni dell’Università di Ferrara ripreso da 
altri centri specialistici nel mondo. Esiste 
una possibile correlazione tra l’insuffi-
cienza cerebrospinale venosa cronica che 
colpisce le vene cerebrali e la possibilità 
che chi ne soffre possa sviluppare la scle-
rosi multipla. Gli studiosi ipotizzano che 
una malformazione venosa di origine con-
genita associata alla sclerosi multipla pos-
sa essere plausibile. 
E se pensassimo ad una causa del genere 
anche per la demenza? 

Mercoledì

Quotidianamente, proprio tutti i giorni, la 
cronaca locale riporta più di un incidente 
mortale in motocicletta. Non esiste virus, 
batterio o agente inquinante responsabile 
di questo numero di morti tra le fasce gio-
vani della popolazione. 
Noi medici ci facciamo sentire in manife-
stazioni contro l’inquinamento atmosferico, 
facciamo campagne per le vaccinazioni an-
tinfluenzali e per l’igiene orale ma, se agis-
simo veramente in base alle evidenze, do-
vremmo cercare di prevenire questa causa 
di morte il più possibile; dovremmo dire 
che la moto fa male, che di moto si muore. 
Contro questa strage non si alza però alcu-
na voce da qualsivoglia associazione medi-
ca e intanto il governo ripropone gli incen-
tivi per vendere motocicli.

Giovedì

Antonia ieri mi ha chiamato a casa per la 
suocera novantaduenne che stava male e 
che non se la sentiva di venire in ambula-
torio. Me la sono fatta passare al telefono 
ma con determinazione mi ha detto che 
non voleva venire e che comunque stava 
già meglio. 
Antonia, la nuora, stanca e stremata dalle 
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continue richieste dell’anziana, non sapeva 
cosa dirmi. “Non ti preoccupare, appena 
finisco l’ambulatorio, passo di là”, le ho det-
to cercando di rassicurarla. 
Al mio arrivo la signora stava in camera 
sua, a letto, con le persiane abbassate e una 
sola lampadina accesa delle sei del lampa-
dario. Aveva una vestaglia candida, una 
pettinatura curata. Nonostante l’età, le sue 
funzioni cognitive sono assolutamente in-
tegre, mi ha salutato e si è scusata per il 
disturbo che mi ha arrecato facendomi ve-
nire al suo capezzale. Sopra al comò imma-
gini di santi, un altro gruppo di immagini 
di santi di varie dimensioni sul comodino 
di destra e uno analogo sul comodino di 
sinistra. Appesi alla spalliera del letto un 
gruppo di rosari, un altro sporgeva da sot-
to il cuscino, mentre sopra a una candida 
coperta stavano alcuni libri di preghiere. 
Quando le ho chiesto cosa avesse non sa-
peva cosa rispondermi e mi dava risposte 
vaghe. 
L’esame obiettivo era assolutamente negati-
vo così come erano normali tutti i parame-
tri vitali, compresa la pressione arteriosa e 
la saturazione di ossigeno. 
Mi è venuta in mente un’interessante mo-
stra organizzata a Venezia dalla Biblioteca 
Marciana anni fa sulla “buona morte”. Era-
no esposti numerosi volumi della Biblioteca 
dal Quindicesimo al Diciottesimo secolo 
sulla preparazione alla morte del buon cri-
stiano. Come il protagonista di un’illustra-
zione di un incunabolo, la signora era in 
continua preparazione all’evento, in uno 
stato di pre-morte e coinvolgeva in questa 
sua scelta tutta la famiglia.
Ho visto la faccia di Antonia, la vera vitti-
ma, non poteva mascherare il fatto che non 
ne potesse più. 
Mentre la tranquillizzavo sulle condizioni 
della suocera, da un’altra stanza, la chiama-
vano perché il suocero se l’era appena fatta 
addosso.

Venerdì

Ieri ho visto un signore di cinquantacinque 
anni, che è sempre stato bene, venuto in 
ambulatorio per il riscontro di ipertensione 
arteriosa. Si è misurato alcune volte la pres-
sione perché da qualche giorno aveva mal 
di testa. 
In effetti era notevolmente iperteso (240/140 
mmHg), tanto che ho dovuto instaurare fin 
da subito la terapia. 
Nel pomeriggio si è presentata in studio la 

moglie, chiedendomi di poter parlare del 
marito. “Dottore, premetto che mio marito 
non sa che sono qui e vorrei che non lo 
venisse mai a sapere, ma lei deve assoluta-
mente conoscere alcune cose. Da qualche 
mese mio marito frequenta con cadenza 
quindicinale una non meglio precisata 
pranoterapista, uso questo termine per 
non usarne un altro, è una bella trentenne 
che conosco di vista e non mi pare di co-
stumi molto casti. Lui naturalmente nega. 
Cosa mio marito ci vada a fare da questa 
signorina posso immaginarlo, so comun-
que per certo che quando torna a casa è 
intrattabile, tesissimo, con il volto arrossa-
to e gli occhi fuori della testa. Non vorrei 
che assumesse qualcosa di strano. Anche 
il suo comportamento è notevolmente 
cambiato in questi ultimi mesi, dorme po-
co, fuma moltissimo, viene a letto tardissi-
mo, tutto è molto strano. Mi sono sentita 
in dovere di dirle queste cose in modo che 
lei possa in qualche modo indagare o in 
ogni caso prenderne atto, proprio per il 
bene di mio marito. Mi raccomando non 
dica che sono stata qua. Grazie ancora e 
arrivederci”. 
Stamane ho rivisto il paziente per il con-
trollo, ho provato a chiedere se per caso 
avesse cambiato abitudini di vita, se avesse 
assunto qualche medicina o qualche so-
stanza o se si fosse sottoposto a qualche 
pratica particolare. “ Nulla di tutto ciò dot-
tore, nulla di nuovo nella mia vita, fumo sì, 
ma poco, lavoro tanto e sono per questo un 
po’ stressato, nient’altro”.

Sabato

Riordinando la scrivania è comparsa una ri-
vista, “Contraccezione, Sessualità, Salute Ripro-
duttiva”, organo ufficiale dell’ennesima so-
cietà medica italiana: la “Società medica 
italiana per la contraccezione”. Tutto il gior-
nale (il numero che mi è arrivato) ha solo 
articoli sull’aborto: leggi, linee guida, tecni-
che, farmaci. 
In quarta di copertina una frase, razionale 
e missione della nuova società: “Avevo un 
sogno... una Società italiana dedicata alla 
contraccezione con tre anime: il ginecolo-
go ospedaliero, il ginecologo consultoria-
le e libero professionista, il medico di 
medicina generale, per lavorare all’uniso-
no”. La divisione della torta (la donna). In 
questo periodo di declino italiano, i figli 
di Ippocrate volano molto basso anche nei 
sogni. 


